我母亲平生最羡慕的人，就是旅游节目里那些到处吃吃喝喝玩玩的女主持人。每次看到这样的节目，她就满足地咂嘴说：这种人肯定是天底下最开心的人了吧，工作就是好吃好喝，到处都是最好的。
谁能想到，她女儿，我，忽然也会遇到这样的，被某邀请去做五星酒店一年的试睡员，免费使用各五星酒店，不仅如此，还有若干车马费奉上。
别说她，我都不相信自己，会有这么好的福气。不是没住过五星，但只是偶然工作关系，住过几次。心情跟小说《陈奂生上城》没什么区别。
上世纪80年代农民陈奂生走了几十里，去城里卖油绳，病倒迷迷糊糊中被相识的送到招待所，五元一天，吓得他半死，住一晚倒要他七天的工钱，还倒贴一角，简直连沈万三都要住穷。
我住过最贵的五星酒店，市价2500，啧啧，一口凉气，居然要写上三千字才能换来一晚住宿，只是一晚而已，好几年前我们甚至能在麦当劳将就一晚，只为了省两百块宾馆钱。推算下，五星宾馆住一个月，算它一千一天，都要三万大洋。当然，多的是人拿酒店当家住，甚至朋友圈里一个有钱朋友，动不动就要发点喜来登像招待所的牢骚。
不过接到免费的酒店券，我还是喜气洋洋，这相当于自己白赚了一两千，并且还是请去睡觉而已，有什么不好？
前几次感觉真是好极了，从前台开始得到的尊贵服务，在落地窗前浏览都市繁华夜景，顷刻就有了自己坐拥时代的感觉，原来做个有钱人是这样的，更不要提第二天的豪华自助早餐，百来样吃的随便摆在那里任君挑选，光蛋糕就有十来种。
但住得越多，越能明白有钱朋友的牢骚。原来并非你肯花钱，就能得到最好的服务。五星酒店虽好，但总有些地方让人觉得别扭。
有些酒店使用过久，放眼看去地毯是旧的，沙发是旧的，仅仅是旧而已，并没旧出欧洲酒店那股跨世纪的风味，躺在床上，替客人们不值，一千来块就住这样？还不如我家呢。
有酒店从里到外都新，新得叫潮澎湃，但是半夜寂静无人时，竟然能听到隔壁房间佬絮絮叨叨打电话，不停地解释：我们还是做回好朋友啦，这样大家压力都不大。
住到后来，也住出几分忐忑，酒店所有标示的一切都价值不菲，这就不允许任何意外的发生。你看陈奂生在招待所里这个不敢动那个不敢摸，我呢，某个早上忽然流了鼻血，第一反应竟然是床单有没有弄脏？据说某些酒店光赔床单就要一千块钱，那床单一定号称是某种高级货色。
最关键的是，不管是哪里的五星酒店，都跟星巴克一样，提供毫无口味变换的繁华，它的确给了商务人员某些熟悉的类似家的味道，但对我这样的玩乐者来说，无趣简直是一种致命伤。比起五星酒店，我甚至更愿意去住那些更有人味的短期出租公寓。
实话实说，住到后来，那一百多种早餐供应的自助餐厅，也代表一种乏味，终于理解为什么有那么多脸色苍白的商旅人员，在里面兜了一圈后，只愿意拿上一杯咖啡两块吐司。
沈万会住穷，还来不及穷，就腻了。